'아카가와 지로'에 해당되는 글 2건

  1. 2011.05.05 테마로 읽는 미스터리 <32> 고양이 (3)
  2. 2010.11.17 테마로 읽는 미스터리 <8> 다작(2) (8)


가까이 하기엔 너무 먼 존재
 
"우리 집 고양이는 폭군이 되어 가고 있습니다."

 - 레이먼드 챈들러, 1948년 제임스 샌도에게 보낸 편지에서

 

고양이는 어쩐지 가까이하기 어려운 짐승 같습니다. 고양이가 사람과 함께 산 것은 고대 이집트 역사에도 기록되어 있기 때문에 적어도 5천년 이상 되었다고 하는데, 그렇게 오랜 세월이 지났으면서도 사람보다는 고양이 쪽에서 먼저 거리를 두곤 하죠(처음 보는 사람에게도 꼬리를 흔들며 반가워하는 개하고는 많이 다르더군요).

또 서양에서 검은 고양이는 마녀의 사자이며 악(惡)이나 죽음을 의미할 정도로 환영받는 존재가 아니었습니다. 제임스 본드의 숙적인 스펙터의 우두머리 블로펠드가 고양이를 쓰다듬고 있는 장면은 그런 시각의 연장이라고 볼 수 있습니다. 이런 금기는 무척 뿌리 깊어 요즘도 서양 사람들은 검은 고양이가 앞을 가로질러 가면 매우 불쾌하게 여기곤 합니다.

어디서 많이 본 장면같지요?

옛날 우리나라에서는 도둑을 잡는데 고양이를 이용하는 방법이 있었답니다. 다만 개처럼 냄새를 쫓아가는 과학적 방식이 아니라 주술적 매개체로 썼지요. 한국문화상징사전(동아출판사)에는 다음과 같은 내용이 있습니다.

경기도 지방에서는 집에 도둑이 들었을 때 고양이를 잡아다가 시루 속에 넣고 상여줄로 시루를 감고 불을 때면서 도둑의 눈이 멀거나 손이 오그라들게 해 달라는 주문을 외운다. 이렇게 해서 고양이를 쪄 죽이면 도둑도 주문대로 눈이 멀거나 손이 오그라든다는 것이다. 전북 지방에서는 고양이를 항아리에 넣고 불을 때면서 주문을 외우다가 항아리 뚜껑을 열면 고양이가 도둑의 집으로 가서 죽고, 그때 도둑도 따라서 죽는다고 한다. 또 평안북도 지방에서는 고양이를 장례에 썼던 삼줄로 묶어 3일간 지붕 위에서 햇볕을 쬐게 한 후 삼거리에서 고양이를 쪄 죽이면 역시 도둑도 함께 죽는다는 것이다. 

…음, 끔찍한 방법이지만 실제로 효력이 있었을지는 의문입니다.

추리소설보다는 공포소설로 보아야 할 에드거 앨런 포의 <검은 고양이>는 모르는 사람이 거의 없을 정도일 겁니다. 아내를 살해한 죄목으로 다음날 사형 당할 예정인 한 사나이의 독백으로 시작되는 이 작품에서 ‘플루토’라는 이름의 검은 고양이는 단지 좀 똘똘해 보일 뿐 아무런 나쁜 짓을 벌이지는 않습니다. 기껏해야 보통 고양이가 하는 흔한 행동, 즉 할퀴는 정도에 그치지요. 그러나 이 검은 고양이는 주인공으로 하여금 아내를 죽이게 할 뿐만 아니라 결국은 주인공마저 파멸의 늪으로 몰아넣고 맙니다. 19세기에 발표한 이런 구닥다리(?) 작품이 여전히 무섭게 느껴지는 것은 여기 등장하는 고양이가 초자연적인 능력을 가진 것도 아니고 괴기영화에 나오는 고양이 가죽을 뒤집어 쓴 괴물은 더더욱 아닌, 평범하게 볼 수 있는 존재이기 때문인 것 같습니다.

'검은 고양이'(알퐁스 르그로의 그림)

현대 추리소설에서 고양이들은 이렇게 무시무시한 존재로서 등장하는 경우가 거의 없습니다. 사립 탐정들이 푼돈을 벌기 위해 종종 고양이를 찾아달라는 의뢰를 받아들이는 경우가 종종 있는데, 사건 의뢰가 없어 주머니 사정이 좋지 않은 탐정들의 모습을 극단적으로 보여주는 장면이지요. 엘러리 퀸은 단편 <일곱 마리 검은 고양이의 모험>에서 독자에게 희한한 수수께끼를 하나 제시합니다. 중풍으로 기동을 못하는, 그리고 고양이를 몹시 싫어하는 할머니가 왜 매주 검은 고양이를 한 마리씩 사는 것일까요? 이 수수께끼의 뒤에는 놀라운 진상이 숨어 있는데, 아직 작품을 읽지 않은 분을 위해서 여기서 결말을 밝힐 수는 없지만 적어도 고양이의 복수극 같은 괴기스러운 일은 벌어지지 않는다는 정도는 알려드릴 수 있습니다.

주로 집에서 집필활동을 하는 작가들에게 고양이는 무서운 존재라기보다 애완동물로서 무척 사랑 받는 것 같습니다. 하드보일드의 대가 레이먼드 챈들러는 타키(Taki)라는 이름의 검정색 페르시아 고양이를 20년 가까이 애지중지 키웠으며 문인들과의 편지에서도 소식을 써 보내기도 했습니다.

챈들러와 그의 고양이 타키

이렇게 고양이들이 작가들과 함께 지내다 보니, 급기야는 고양이가 당당히 주인공으로 등장해 사건을 해결하는 작품이 등장하기 시작했습니다.

미국의 여성작가 릴리언 잭슨 브라운은 ‘코코(Coco)’라는 이름의 입맛 까다로운 수컷 샴 고양이를 주인공으로 한 시리즈 연작을 쓰고 있습니다. 제목이 <The Cat Who…>로 이어지는 시리즈에 등장하는 코코는 글을 이해할 수 있을 정도로 고양이치고는 터무니없이 머리가 좋습니다. 하지만 고양이가 혼자서 사건을 해결한다는 것은 아무래도 무리이기 때문에 코코의 주인인 신문기자 짐 클라인이 보조적인 역할을 합니다. 시리즈가 진행되면서 코코가 스트레스를 받는 기미를 보이자 클라인은 ‘얌얌’이라는 이름의 암놈 샴 고양이를 구해 함께 키우게 됩니다. 작가 브라운은 과거에 생일 선물로 받은 고양이에 코코라는 이름을 붙여 애지중지하면서 키웠는데, 어느 날 10층에서 떨어져 죽었습니다. 슬픔에 잠긴 브라운 여사는 고양이가 등장하는 단편을 쓰기 시작했고, 좋은 반응을 얻자 1966년 첫 장편인 <The Cat Who Could Read Backwards>를 발표한 후 코코가 등장하는 시리즈를 2007년까지 발표했습니다(릴리언 잭슨 브라운은 1913년생입니다). 시리즈 30번째 장편이 될 뻔했던 <The Cat Who Smelled Smoke>는 출간이 취소되었다는데 이유는 모르겠군요.

릴리언 잭슨 브라운의 'The Cat Who Could Read Backwards'

그 뒤를 이었다고 하긴 뭣하지만, 역시 미국의 여성 작가 리타 메이 브라운은 고양이 머피 부인(고양이의 이름입니다!)가 사건을 해결하는 시리즈를 발표했습니다. 그런데 작품 내용보다 더 독특한 것은 이 시리즈를 쓰는 것이 작가 브라운이 키우는 고양이 스니키 파이 브라운이라는 것이지요. 작가 브라운은 자신이 공동 저자라고 주장합니다만 판단은 여러분께 맡기겠습니다.

리타 메이 브라운과 스니키 파이 브라운

한편 일본 작가 아카가와 지로는 ‘홈즈’라는 이름의 암컷 얼룩고양이를 주인공으로 한 시리즈로 폭발적인 인기를 얻었습니다. 고양이 홈즈의 주인인 가타야마 요시타로는 강력 사건을 다루는 형사임에도 불구하고 피(血)만 보면 정신을 잃을 정도의 현기증을 일으켜 직업이 적성에 맞지 않는 것 같지만, 고양이 홈즈의 도움으로 사건을 해결하며 위기를 넘깁니다. 유머 미스터리를 표방한 홈즈 시리즈는 첫 작품 1978년 <얼룩고양이 홈즈의 추리>가 발표된 이래 장편 33권, 단편집 14권이라는 대하(大河) 시리즈가 되어가고 있습니다.

독일 작가 아키프 피린치의 <펠리데(Felidae)>는 인간의 사건이 아닌 고양이의 사건을 고양이가 해결한다는 독특한 시점으로 전개됩니다. 여기 등장하는 고양이들은 백과사전을 찾아보고 심지어 컴퓨터까지 다루지만, 사람들의 눈에 뜨이게 행동하지는 않습니다.

하지만 모든 작가가 탐정 노릇을 하는 고양이에 대해서 호의적인 것만은 아닌 것 같습니다. 경찰소설의 선구자였던 에드 맥베인은 어느 인터뷰에서 ‘사람들이 탐정소설을 가지고 온갖 괴상한 짓들을 하고 있는 것 같다’는 말을 듣자 다음과 같이 말했습니다.
“맞아요. 고양이가 사건을 해결하는 것은 어떻습니까? 세상에, 앞으로 어떤 일이 벌어질지 상상도 못하겠습니다. 금붕어는 어떨까요? 금붕어 앞에 범죄 무기로 의심되는 것을 들자 금붕어가 물거품을 뻐끔뻐끔 내 뿜는다… 맙소사.”

(:P)

저작자 표시 비영리 변경 금지
신고

Posted by 추리닝4

댓글을 달아 주세요

  1. 평시민 2011.05.05 23:13 신고  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    늘 좋은 글 잘 읽고 있습니다. 고양이가 개보다 자유분방하니 고양이가 탐정 노릇을 해도 좋을 것 같습니다. 동물 탐정 이야기도 재미있는데 고양이 외에 과연 어떤 동물이 탐정 노릇을 하면 어울릴까요.

  2. 2011.05.09 10:22  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    비밀댓글입니다


끊임없이 원고지를 채우는 사람들



"하고 싶은 일은 많이 있다. 시간과의 경쟁이다."  -   마쓰모토 세이초


한국은 초겨울에 접어들었지만 중국 광저우에서는 아시안 게임의 열기가 한창입니다. 스포츠는 스포츠고 추리소설은 추리소설… 아, 딴 길로 잠깐 들어서는 바람에 갑자기 주제가 헷갈렸습니다.

지난번에는 서양의 다작 작가들을 소개했는데 이번에는 일본의 다작 작가를 소개할 차례네요.

스포츠야 어쨌든 간에 추리소설에서만큼은 새삼스러운 설명이 필요 없이 일본이 아시아 최강국임에 틀림없습니다. 수백 명의 작가, 또 그들이 끊임없이 발표하는 수많은 작품들, 그리고 그 작품들을 꾸준히 사서 읽는 독자들…
우리나라 입장에서는 무척 부러운 일이 아닐 수 없습니다. ‘요 몇 년 사이 일본 추리소설 시장이 불황이라 문고판 추리소설 초판을 1만부만 찍는 상황’이라는 말을 들으면 뭔가 어색하다는 느낌이 듭니다(왕년에는 3만부 정도 찍었다는데 반토막보다 더 줄어들었으니 사실 불황 소리 들을 만도 합니다만).

그런데 일본의 강점 중에서 방점을 찍어야 할 부분은 바로 ‘끊임없이’라는 것입니다.

자, 일단 한국에서 인기 있는 일본 추리작가들을 한번 살펴볼까요?
히가시노 게이고는 1999년 <비밀>이 번역된 이래 40여 편이 출간되었고, 미야베 미유키는 2000년 <화차> 이후 30여 편이 나왔습니다. 온다 리쿠 역시 2005년 <밤의 피크닉> 이후 30여 편이 소개된 바 있습니다.
오사와 아리마사는 90년대 중반만 해도 여러 편이 나왔지만 요즘 '한국에서 인기 높은' 작가는 아니어서 현재 유통되는 작품은 <신주쿠 상어> 하나뿐이로군요. 어쨌든 당장 이 네 사람의 작품만 구한다고 해도 1백편이 넘으니 꽤 많은 양입니다.


다작 작가는 아닌 히가시노 게이고

 

그럼 일본에서의 출간 상황을 조금 살펴볼까요.

히가시노 게이고는 1985년 <방과후>로 등단한 이래 25년 동안 70편의 단행본을 출간했습니다(에세이 포함해서). 해마다 세 권 좀 못미치는 셈이네요. 1987년 데뷔해 1989년 <퍼펙트 블루>를 처음 출간한 미야베 미유키는 21년간 47권의 단행본을 출간해 연간 2.2권을 기록했습니다.
마지막으로 온다 리쿠는 1992년 <여섯 번째 사요코>이래 18년간 45권을 냈습니다(연간 약 2.5권). 가장 연장자인 오사와 아리마사는 1978년 데뷔해 32년간 76권을 썼습니다(연간 약 2.3권). 우리나라 같았으면 꾸준히 많이 쓰는 작가로 인정할만 하지만 적어도 일본에서는 이들을 다작 작가로 여기지는 않습니다.

그렇다면 도대체 얼마나 써야 '좀 많이 쓴다'고 할까요?

진짜 다작을 하는 사람들을 살펴보기 전에, 적게 쓰는 작가는 누가 있나 잠깐 살펴볼까요? <잘린 머리에게 물어봐>가 번역된 바 있는 노리츠키 린타로는 자신의 글 쓰는 페이스가 너무 느려서 답답하다고 하는데, 그래도 그는 22년동안 장․단편집 16권에 평론집 3권을 썼습니다.

신본격 추리작가들의 대부라고 할 수 있는 시마다 소지는 작가 지망생들에게 장편을 1년에 열 편씩은 써야 한다고 강조했습니다. 물론 시마다 소지는 열심히, 끊임없이 글을 쓰라는 의미에서 한 이야기였겠지만, 전업 작가로 나서려면 그 정도의 각오가 필요하다는 이야기일 겁니다(시마다 소지 역시 80권 이상의 저서를 발표했습니다).

그럼 일본 추리작가 중에서 최고 다작 작가 넘버 원은 누구일까요?

올해 들어 여러 편의 작품이 한꺼번에 번역 소개된 아카가와 지로입니다.
그는 1976년 등단한 이래 2008년에는 <드라큐라성의 무도회>를 출간하면서 오리지널 저작물이 500권에 도달했고(1년 평균 약 15권), 지금은 대략 530권쯤 되는군요. 누적발행부수는 3억 부를 넘어섰습니다.
<삼색 고양이> 시리즈는 장 단편집이 무려 40권을 넘겼으며 그 외에도 <세 자매 탐정단>, <하야카와 가족>, <4문자 숙어> 등 20여 가지나 되는 다양한 시리즈물을 쓰고 있습니다.

‘결말을 정하지 않고 글을 쓴다’라는 말을 했을 정도로 마구 쓰는 것 같지만 그는 1970년대 후반부터 80년대까지 수수께끼 풀이 형식의 추리소설을 꾸준히 이어갔습니다. 한창 때는 한꺼번에 여러 곳에 연재를 했기 때문에 혼란을 일으키지 않으려고 서재에 각 작품의 등장인물 일람표를 붙여놓았다고도 하는군요.


현역 최다 발표 작가, 아카가와 지로


아카가와 지로와 쌍벽을 이룰 만한 작가는 니시무라 교타로인데, 1963년 데뷔한 그의 저작물은 2010년 중반 현재 470권에 다다랐으며, 누적 발행부수는 2억 부 이상입니다. 그의 작품은 대부분 도츠가와 경감이 주인공으로 등장하며 열차나 관광지를 무대로 한 것이 많아 ‘트래블 미스터리’라는 명칭으로 불리기도 합니다.

독특하게도 이들 두 사람과 오사와 아리마사는 컴퓨터나 워드프로세서를 사용하지 않고 여전히 원고지에 펜으로 쓰는 것을 고집하고 있습니다. 기계보다는 ‘손으로 쓰는 것이 빠르다’는 것이 아카가와 지로의 주장입니다. 이분들이 손으로 쓴  것을 입력하는 것도 꽤 힘든 일이겠군요.


원고를 '손으로 쓰는' 니시무라 교타로



엄청난 집필 능력이 전설처럼 전해지는 과거의 작가들도 있습니다.

르포라이터이자 사회파, 하드보일드, 포르노 작가 등 다양한 호칭으로 불렸던 카지야마 도시유키(1930~1975)는 한창 전성기이던 1971년에는 주간지 연재 6개, 신문연재 2개, 월간지 연재 2개, 그리고 소설 전문지에 많은 작품을 기고했습니다. 그러는 동안 매달 원고지 1천-1천2백매를 썼으며, 이틀 사이에 252매를 썼다는 이야기도 전해집니다(여기서 주의해야 할 점은, 원고지 규격이 일본에서는 4백자라는 것입니다. 그러니까 여기 나오는 원고 분량을 한국 원고지 분량으로 계산하려면 두 배를 해야 됩니다). 

물론 워드프로세서나 컴퓨터 같은 기기가 없던,  손으로 쓰던 시절이지요. 그의 조수였던 사람의 말에 따르면 그렇게 빨리 쓰면서도 글씨는 깨끗했으며 틀린 글자도 거의 없었다고 합니다. 세상을 떠나는 바람에 완성되진 않았지만, 그가 구상하던 마지막 작품 <적란운(積亂雲)>은 8천매 정도가 되었을 것으로 예정하고 있었다고 하는군요.



사사자와 사호(1930~2002)는 야쿠자와의 싸움, 교통사고, 자살미수 등으로 여러 번 목숨을 잃을 뻔 했습니다만 그 와중에서도 매월 1천 2백에서 1천 5백매씩 원고를 쓰면서 평생 4백권 출간을 목표로 했습니다.
결국 간암으로 세상을 떠나는 바람에 목표에는 못미쳤지만 380권(마지막 작품은 미완성이었는데 그와 친분이 있던 후배 추리소설가
모리무라 세이이치가 완성했습니다)의 작품을 남겼습니다.

그리고 마지막으로 등장하는 사람은 바로 마쓰모토 세이초(1909~1992)입니다.
그가 첫 작품을 쓴 것은 보통 작가들보다 훨씬 늦은 40살이 되어서였습니다. 늦게 데뷔했기 때문에 남은 시간이 많지 않다고 생각했는지 ‘할 일은 많다. 시간과의 경쟁이다’라고 하면서 한 달에 1천매씩 쓰는 한편 끊임없이 자료조사와 취재에 나섰습니다.
그러기를 40년, 80세가 될 때까지도 정력적인 집필을 한 그는 추리소설뿐만 아니라 고대사, 현대사까지 파헤치면서 많은 작품을 남겼습니다. 작품 수는 솔직히 세어 볼 엄두가 나질 않는데, 일본 인터넷 서점 아마존에서 검색을 해보니 2,224건이 검색되는군요. 저서 목록만으로도 책 한 권은 거뜬히 나올 것 같습니다.


기차 역에서 알리바이 트릭을 구상중인 마쓰모토 세이초

원고지 한 장 쉽사리 못 채우는 입장에서 위에 언급한 작가들은 도무지 인간처럼 보이질 않는군요. 마쓰모토 세이초가 ‘노력만 가지고서는 안 되고, 대부분은 운이다’라는 언급을 했다고는 하지만, 이 말이 평범한 사람들을 격려하는 것인지 아니면 팔자에 맡기라는 의미인지는 잘 모르겠습니다. (:P)

저작자 표시 비영리 변경 금지
신고

Posted by 추리닝4

댓글을 달아 주세요

  1. 카메라이언 2010.11.18 03:19 신고  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    이럴 줄 알았어 ;;;;; 역시나 대망의 1위는 아카가와 지로 님이로군요. ㄱㅡ;;;;;;;;;;; 아우 정말, 일 년에 장편 열 편에서 시마다 소지님 미워지고 으흑흑... 이 시간에 혼자 막 울분을 토하다 갑니다. 아우 어서 읽고 써야겠어요.

  2. 이야기꾼 2010.11.18 09:30 신고  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    훗...
    부러우면 지는 거다...

  3. 블레이드 2010.11.19 00:40 신고  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    흥, 저도 일년에 세권쯤은 쓸 수 있습니다. ㅡ.ㅜ;;; 문제는 5백권을 쓴다고 해도 3억권을 돌파할 자신과 능력이 없다는거죠. 저도 마쓰모토 세이초 선생님과 같은 의견입닏. 능력과 여건이 되면 쓸 수 있을만큼 써야죠. 다..다만 팔리느냐가..ㅜ.ㅜ;;;

  4. 평시민 2010.11.19 15:14 신고  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    전에 개인적인 사정으로 소설 쓰기를 중단했다가 다시 쓰면서 '적어도 1년에 한 권!'이라는 목표를 잡은 적이 있는데 그 작품들을 공모에 냈다가 모두 미역국 끓이는 데 쓰고 말았습니다. 그래서 그 다음부터는 단편을 쓰면서 질을 높이는 훈련을 했고 이제 다시 장편에 도전하고 있습니다. 양과 질 모두에서 인정받는 작가가 되고 싶습니다.